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Commentaire composé

17 aoiit. — Ah'! Quelle nuit ! quelle nuit ! Et pourtant il me semble que je devrais me
réjouir. Jusqu’a une heure du matin, j’ai lu ! Hermann Herestauss, docteur en philosophie et
en théogonie', a écrit I’histoire et les manifestations de tous les étres invisibles rodant autour
de I’homme ou révés par lui. Il décrit leurs origines, leur domaine, leur puissance. Mais aucun
d’eux ne ressemble a celui qui me hante. On dirait que ’homme, depuis qu’il pense, a
pressenti et redouté un étre nouveau, plus fort que lui, son successeur en ce monde, et que, le
sentant proche et ne pouvant prévoir la nature de ce maitre, il a créé¢, dans sa terreur, tout le
peuple fantastique des étres occultes, fantdmes vagues nés de la peur.

Donc, ayant lu jusqu’a une heure du matin, j’ai ét¢ m’asseoir ensuite auprés de ma
fenétre ouverte pour rafraichir mon front et ma pensée au vent calme de 1’obscurité.

I1 faisait bon, il faisait ticde ! Comme j’aurais aim¢ cette nuit-1a autrefois !

Pas de lune. Les étoiles avaient au fond du ciel noir des scintillements frémissants. Qui
habite ces mondes ? Quelles formes, quels vivants, quels animaux, quelles plantes sont la-
bas ? Ceux qui pensent dans ces univers lointains, que savent-ils plus que nous ? Que
peuvent-ils plus que nous ? Que voient-ils que nous ne connaissons point ? Un d’eux, un jour
ou l’autre, traversant I’espace, n’apparaitra-t-il pas sur notre terre pour la conquérir, comme
les Normands jadis traversaient la mer pour asservir des peuples plus faibles ?

Nous sommes si infirmes, si désarmés, si ignorants, si petits, nous autres, sur ce grain
de boue qui tourne délayé dans une goutte d’eau.

Je m’assoupis en révant ainsi au vent frais du soir.

Or, ayant dormi environ quarante minutes, je rouvris les yeux sans faire un
mouvement, réveillé par je ne sais quelle émotion confuse et bizarre. Je ne vis rien d’abord,
puis, tout a coup, il me sembla qu’une page du livre resté ouvert sur ma table venait de
tourner toute seule. Aucun souffle d’air n’était entré par ma fenétre. Je fus surpris et
j’attendis. Au bout de quatre minutes environ, je vis, je vis, oui, je vis de mes yeux une autre
page se soulever et se rabattre sur la précédente, comme si un doigt I’elit feuilletée. Mon
fauteuil était vide, semblait vide ; mais je compris qu’il était 1a, lui, assis @ ma place, et qu’il
lisait. D’un bond furieux, d’un bond de béte révoltée, qui va éventrer son dompteur, je
traversai ma chambre pour le saisir, pour 1’étreindre, pour le tuer !... Mais mon si¢ge, avant
que je ’eusse atteint, se renversa comme si on elt fui devant moi... ma table oscilla, ma
lampe tomba et s’éteignit, et ma fenétre se ferma comme si un malfaiteur surpris se fiit ¢lancé
dans la nuit, en prenant a pleines mains les battants.

Dong, il s’¢était sauvé ; il avait eu peur, peur de moi, lui !

Alors... alors... demain... ou apres... ou un jour quelconque, je pourrai donc le tenir
sous mes poings, et 1’écraser contre le sol ! Est-ce que les chiens, quelquefois, ne mordent
point et n’étranglent pas leurs maitres ?

Guy de Maupassant, Le Horla, 1887

Apres la fin de votre commentaire, vous étudierez les pronoms de la ligne 11 a la
ligne 17 (depuis « Il faisait bon, il faisait tiéde ! » jusqu’a « des peuples plus faibles ? »).

I Récits concernant les origines des Dieux et du monde.
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