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 התחלתי להתעניין בעברם של הורי, וגם אז לא שצלחתי את גיל הנעוריםרק אחרי 

 אלא מה שעשוי למלאהצפתי אותם בשאלות, שכן ממילא היה ברור לי שלא יספרו 

 אבא אמר משהו על העוני והרעב, ואילו אימא תיארה בפנינו את תפקיד חינוכי.

 של שפע שבהם לא חסרה דבר. "יהודים מסתדרים בכלילדותה ונעוריה כזמנים 

 מקום," אמרה לנו פעם. "יש להם שפה יהודית שמקילה עליהם לחיות בכל מקום

 ואולם דווקא בלשון הזאת, אף ששלטו בה, אימא ואבא מעולםשחיים בו יהודים." 

 שכן סבר כי בכל מקום שתשלוטמסיבות עקרוניות,  —: אבא לא דיברו ביניהם

)שמעצמת־על הכריזה עליה שהיא לשון התרבות של העם היהודי, מה שאין  שהיידי

 —; ואימא העברית, שהיא כלי שרת בידי הבורגנות( יקופח חלקה של העברית כן

 .לרצות את אבא כדי

 בסיפור החיים שלהם, כפי שסיפרה לנו אותו אימא, היה אבא בן עניים עם הרגלים

 ם הרגילה במותרות אבל יכולה גם לוותרשל בני עניים, ואילו היא בת עשירי

 עליהם; הוא מוסמך לרבנות שלימד את עצמו שלוש או ארבע שפות זרות, והיא בת

 .העשירים בעלת קול הפעמונים שוויתרה על קולה כדי ללכת בעקבות בעלה

 גם לא כששופצה מעט למענילא היתה לי סיבה לפקפק באמינות הביוגרפיה הזאת, 

 הדור הבא שמע אגדות מלהיבות דמיון אף יותר מן ים משלי.אחרי שהיו לי ילד

 הסיפורים שסיפרה אימא לדוִד ולי, ומאותו הזמן היו לאימא שתי ביוגרפיות: אחת

 לילדים קטנים ואחת לילדים גדולים. בגרסה הראשונה תוארו ימי הילדוּת

 הרחוקים כימים של רווחה ואושר, שבהם היה אביה הבעלים של טחנת קמח על

הנהר בעיר הולדתה והיא לא חסרה דבר אלא אחרי שעברה לאודסה. ואולם  שפת

וידענו מה סיכוייו של יהודי בעשור האחרון של המאה התשע־עשרה להיות  משבגרנו

העבירה אימא את הטחנה לידי איכר אוקראיני בעל של טחנת קמח,  הבעלים

ה התקבל על דעתנו, השינוי הז אביה ירד לדרגה של רואה חשבון. אמצעים ואילו

שיפה עשתה אימא שבילדותנו ציירה לנו את ילדותה בצבעים זוהרים  ובעצם סברנו

שכן לבנות אחי המשיכה לספר את כשבגרנו, ואולי גם אימא סברה כך,  ודייקה יותר

, כגון שבית הוריה המה משרתים ומשרתות הרווחה מועשר בפרטים מרנינים סיפור

 .לא הועסקה אלא בגיהוץ צווארוני התחרה של בנות הבית שאחת מהן

 הרצון להתוודע לסיפור האמיתי התעורר שנים רבות אחרי שאימא כבר לא היתה

 ואפשר שאלמלא הגיעה ארצה בתה של הצעירה באחיותיה, לא הייתי יודעעמנו, 

טובת המזג ונחושת ההחלטה שהצטערה על שלא נולדתי בת, ואפשר  על הנערה דבר
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 ואפשר שאלמלא הגיעה ארצה בתה של הצעירה באחיותיה, לא הייתי יודעעמנו, 
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שאני יודע כעת לוקה בחסר, שכן את הסיפורים האמינים יותר על חיי אמי  גם מהש

שנולדה בה באוקראינה שמעתי מפי בת דודתי שלא ראתה את אימא מימיה  בעיר

לספר שמעה מפי דודותיה, ומה שסיפרה דמה לאגדה יותר מאשר  וכל שידעה

גר להיצמד לסיפוריה לתומם. אני, בכל אופן, המשכתי עד גיל מבו לסיפור על חיים

אמינים עלי והלמו את מה שיכולתי להקיש ממה שראו עיני: אישה  של אימא, שהיו

סף התרגשות בשל דברים של מה בכך ועם פחד סתום מפני  נדיבה, תמיד על

בעמל כה רב בגלל אסון לא צפוי, שכה שכיח במדינה  התמוטטות האושר שהושג

לכל אורך חייה של אימא ם שכנותיה. לחיות בשלום ע שעודנה נלחמת על הזכות

שבו היא מקפידה להסתיר ממני את האמת ואני  ,התמדתי במשחק המחבואים הזה

או אפילו סתם  שעלול להסב לה מפח נפש מצדי מקפיד להסתיר ממנה כל דבר

 .התרגשות שמוטב לה בלעדיה

 

 . 5102, הוצאת זמורה ביתן, שחם.נ -סיפור הכיסוי הכפול של אימא שלי

 

Justification des traductions proposées pour les segments soulignés (voir 
texte de la version) 
- Justifier en français les traductions proposées pour les segments soulignés. Vous 

définirez au préalable la tournure grammaticale, lexicale ou syntaxique hébraïque en 

expliquant les nécessaires transpositions liées au système linguistique propre à 

chacune des deux langues. 
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