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COMPOSITION EN LANGUE ITALIENNE 

 

AXE :  

Le passé dans le présent 
 

En vous fondant sur l’analyse et la mise en résonance des documents ci-dessous, 
vous développerez, dans une composition en langue italienne, une réflexion 
structurée sur l’axe proposé. 

 
 
Document 1 
 
         Non era lunga ancor la nostra via 

di qua dal sonno, quand’ io vidi un foco 
69 ch’emisperio di tenebre vincia.                             
         Di lungi n’eravamo ancora un poco, 

ma non sì ch’io non discernessi in parte 
72 ch’orrevol gente possedea quel loco.                    
         «O tu ch’onori scïenzïa e arte, 

questi chi son c’hanno cotanta onranza, 
75 che dal modo de li altri li diparte?».                     
         E quelli a me: «L’onrata nominanza 

che di lor suona sù ne la tua vita, 
78 grazïa acquista in ciel che sì li avanza».               
         Intanto voce fu per me udita: 

«Onorate l’altissimo poeta; 
81 l’ombra sua torna, ch’era dipartita».                     
         Poi che la voce fu restata e queta, 

vidi quattro grand’ ombre a noi venire: 
84 sembianz’ avevan né trista né lieta.                      
         Lo buon maestro cominciò a dire: 

«Mira colui con quella spada in mano, 
87 che vien dinanzi ai tre sì come sire:                      
         quelli è Omero poeta sovrano; 

l’altro è Orazio satiro che vene; 
90 Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano.                    
         Però che ciascun meco si convene 

nel nome che sonò la voce sola, 
93 fannomi onore, e di ciò fanno bene».                   
         Così vid’ i’ adunar la bella scola 

di quel segnor de l’altissimo canto 
96 che sovra li altri com’ aquila vola.                       
         Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, 

volsersi a me con salutevol cenno, 
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99 e ’l mio maestro sorrise di tanto;                          
         e più d’onore ancora assai mi fenno, 

ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera, 
102 sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.                      
 

Dante Alighieri, Inferno, IV, 67-102 
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Document 3 
 
 

Lettera di Calipso, ninfa, a Odisseo, re di Itaca 
 
 
       Violetti e turgidi come carni segrete sono i calici dei fiori di Ogigia; piogge leggere e brevi, 
tiepide, alimentano il verde lucido dei suoi boschi; nessun inverno intorbida le acque dei suoi 
ruscelli. 
       È trascorso un battere di palpebre dalla tua partenza che a te pare remota, e la tua voce, che dal 
mare mi dice addio, ferisce ancora il mio udito divino in questo mio invalicabile ora. Guardo ogni 5 
giorno il carro del sole che corre nel cielo e seguo il suo tragitto verso il tuo occidente; guardo le 
mie mani immutabili e bianche; con un ramo traccio un segno sulla sabbia – come la misura di un 
vano conteggio; e poi lo cancello. E i segni che ho tracciato e cancellato sono migliaia, identico è il 
gesto e identica è la sabbia, e io sono identica. E tutto. 
       Tu, invece, vivi nel mutamento. Le tue mani si sono fatte ossute, con le nocche sporgenti, le 10 
salde vene azzurre che le percorrevano sul dorso sono andate assomigliando ai cordami nodosi della 
tua nave; e se un bambino gioca con esse, le corde azzurre sfuggono sotto la pelle e il bambino ride, 
e misura contro il tuo palmo la piccolezza della sua piccola mano. Allora tu lo scendi dalle 
ginocchia e lo posi per terra, perché ti ha colto un ricordo di anni lontani e un’ombra ti è passata sul 
viso: ma lui ti grida festoso attorno e tu subito lo riprendi e lo siedi sulla tavola di fronte a te: 15 
qualcosa di fondo e di non dicibile accade e tu intuisci, nella trasmissione della carne, la sostanza 
del tempo.  
       Ma di che sostanza è il tempo? E dove esso si forma, se tutto è stabilito, immutabile, unico? La 
notte guardo gli spazi fra le stelle, vedo il vuoto senza misura; e ciò che voi umani travolge e porta 
via, qui è un fisso momento privo di inizio e di fine.  20 
       Ah, Odisseo, poter sfuggire a questo verde perenne! Potere accompagnare le foglie che 
ingiallite cadono e vivere con esse il momento! Sapermi mortale.  
       Invidio la tua vecchiezza, e la desidero: e questa è la forma d’amore che sento per te. E sogno 
un’altra me stessa, vecchia e canuta, e cadente; e sogno di sentire le forze che mi vengono meno, di 
sentirmi ogni giorno più vicina al Grande Circolo nel quale tutto rientra e gira; di disperdere gli 25 
atomi che formano questo corpo di donna che io chiamo Calipso. E invece resto qui, a fissare il 
mare che si distende si ritira, a sentirmi la sua immagine, a soffrire questa stanchezza di essere che 
mi strugge e che non sarà mai appagata – e il vacuo terrore dell’eterno. 
 
 

Antonio Tabucchi, I volatili del Beato Angelico, 1987 
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Document 4 
 
       Il peso grava sulle sue membra. I suoi occhi sono piccoli. Bisognosi. Non esprime turbamenti. 
Di gente come noi ne ha vista passare tanta. Noi oggi ci siamo, domani ci saranno altri. Lui invece 
sarà sempre lì. Almeno finché ci sarà Roma. Come il burattino Pinocchio, è intrappolato in un corpo 
che non è il suo. Vorrebbe correre. Giocare con gli altri cuccioli. Avere una mamma. Essere 
tutt’uno con la savana. Ma la savana è lontana, lontanissima. Per lui è terra proibita. È in esilio 5 
perpetuo, una creatura nata sola. Non sa nemmeno se ci tornerà, in Africa. Non sa nemmeno se ci è 
mai stato. La sua immobilità è resa ancor più statica dalla pesante gualdrappa. La gente lo fotografa. 
In alcuni la sua massa crea ilarità. Sembra fuori luogo, fuori tempo, fuori tutto. Sembra un’anomalia 
e forse lo è. Appena posso lo vado a trovare. Gli lancio un saluto. Forse però è lui a tenermi 
compagnia, e non il contrario. L’elefantino del Bernini di piazza della Minerva è uno degli amici 10 
migliori che ho nella città di Roma. Per me quell’elefantino è somalo. Ha lo stesso sguardo degli 
esuli. E anche la stessa irriverenza. Bernini, infuriato perché gli avevano sabotato il progetto 
originale, disegnò l’elefante in modo che puntasse la terga verso il vicino convento. La coda poi, 
quella malandrina, è leggermente spostata, come a salutare i domenicani (i frati commissionari) in 
maniera piuttosto scurrile! 15 
       La prima volta che vidi l’elefantino, che i romani chiamano «il pulcin della Minerva», ero con 
mia mamma. Ricordo che chiesi: «ma siamo in Somalia?». Avevo visto molte puntate di Quark e 
sapevo che l’elefante è un animale africano. Mamma rise. Mi disse che no, quella era ancora Roma. 
La mia confusione durò giorni. Allora Roma è in Somalia? O la Somalia si trova dentro Roma? 
Quell’elefantino africano nella città confondeva tutte le mie certezze. 20 
       Nel tempo ho scoperto che quell’elefantino ha lo stesso sguardo della mia mamma. Non può 
tornare, non può dissetare la sua angoscia. L’esule è una creatura a metà. Le radici sono state 
strappate, la vita è stata mutilata, la speranza è stata sventrata, il principio è stato separato, l’identità 
è stata spogliata. Sembra non esserci rimasto niente. Minacce, denti aguzzi, cattiveria. Ma poi c’è 
un lampo. Quello che ti cambia la prospettiva.  25 
       Mia madre di lampi ne ha vissuti tanti. Prima di essere strappata dalla Somalia, qualcuno 
l’aveva strappata dalla boscaglia. Da nomade è stata costretta a diventare sedentaria. E ogni volta si 
è dovuta reinventare, ha dovuto ridisegnare la sua mappa. Quel lampo che vedo in mamma e 
nell’elefantino del Bernini sono le storie che nuotano dentro le loro pance. Dopotutto se vi 
avvicinate a una somala o un somalo otterrete questo: storie. Storie per il giorno e storie per la 30 
notte. Per la veglia, per il sonno… per i sogni. 
 
 

Igiaba Scego, La mia casa è dove sono, 2010 
 

Igiaba Scego, nata a Roma nel 1974, è una scrittrice italiana di origine somala. 
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