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THEME

Il n’y aurait pas de messe de funérailles pour Delahaye, juste une bénédiction dans une
petite église vers Alésia, en fin de matinée. Quand Ferrer était arrivé, pas mal de monde se
trouvait déja 1a sans qu’il reconniit qui que ce fiit. [l n’aurait pas imaginé que Delahaye
possédait tant de parents ou d’amis, mais peut-€tre n’étaient-ce 1a que des créanciers résignés.
Discretement il prit place au fond de 1’église, ni tout a fait au dernier rang ni derriére un pilier
mais a I’avant-dernier, pas trop loin d’un pilier.

Tout ce monde venait d’entrer, allait entrer, entrait : pour éviter de croiser des regards,
Ferrer baissait les yeux sur ses chaussures mais sa tranquillité fut bréve : remontant
’assistance a contre-courant, une femme péle aux joues creuses en tailleur damassé vint se
présenter a lui : veuve Delahaye. Ah, dit Ferrer qui ne savait pas, qui n’aurait pas imaginé non
plus que Pautre avait été marié. Bon, il I’avait été, eh bien ma foi tant mieux pour lui.

Cependant, lui apprit la veuve, elle et Delahaye n’avaient plus de vie commune depuis six
ans, occupaient des logements séparés, I’un non loin de 1’autre il est vrai. Car ils étaient restés
en bonne intelligence, s’appelaient tous les trois jours et chacun possédait, en cas d’absence,
une clef de I’autre appartement pour s’occuper des plantes vertes et du courrier. Mais au bout
d’une semaine, inquiete du silence de Delahaye, elle avait fini par entrer chez lui pour
découvrir son corps sans vie sur le carreau de la salle de bains. C’est tout le probléme quand
on vit seul, conclut-elle avec un regard interrogatif. Bien siir, opina Ferrer. Puis la veuve
Delahaye qui avait, dit-elle, beaucoup entendu parler de lui, Louis-Philippe vous aimait
beaucoup, proposa impérativement a Ferrer de s’installer prés d’elle au premier rang. Bien
volontiers, fit-il mensongérement, se déplagant a contrecceur. Mais comme c¢’était au fond la
premiere fois, se rendit-il compte, qu’il assistait a une telle cérémonie, cela donnerait
I’occasion de voir d’un peu plus prés comment ¢a se passe.

De fait, c’est assez simple. Vous avez le cercueil sur tréteaux, disposé les pieds devant. A
la base du cercueil vous avez une couronne de fleurs a I’ordre de son occupant. Vous avez le
prétre qui se concentre a l’arriére-plan gauche et I’appariteur a [’avant-scéne droite —
corpulence rouge d’infirmier psychiatrique, expression dissuasive et costume noir, un
goupillon dans la main droite. Vous avez le monde qui vient de s’asseoir. Et quand 1’église
presque pleine fait silence, le prétre énonce quelques priéres, suivies d’'un hommage au
défunt, puis il invite le monde a s’incliner devant la dépouille ou la bénir a I’aide du
goupillon, au choix. C’est assez bref et c’est bient6t fini, Ferrer s’appréte a voir s’incliner le
monde lorsque la veuve lui pince le bras, désignant le cercueil du menton en haussant les
sourcils.

Jean Echenoz, Je m’en vais, Paris, Les Editions de Minuit, 1999, pp. 64-66.

Faits de langue : commentez et justifiez en frangais votre traduction des segments soulignés
dans le texte.
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VERSION

Giustina aveva fatto aprire il cancello suppongo per un eccesso di premura, per evitarmi il piccolo
fastidio di scendere e sonare e anche, probabilmente, perché non desiderava, a questo punto, che perdessi
ancora tempo visto ch’ero arrivato, e che avvenisse subito l'incontro, fra di noi: cosi non mi restava che fare
la manovra e infilarmi dentro, c'era il cancello aperto spalancato sul viale e lo contemplavo e mi pareva, in
quel silenzio irrevocabile, un trabocchetto preordinato apposta per me come nei film gialli quelle porte che
si aprono da sole per incanto, cigolando cariche d'allusioni e avvertimenti, davanti al protagonista che
ispeziona guardingo una casa vuota € sa che in qualche parte dell'appartamento ¢ celata un'insidia
apparecchiata contro di lui da dover sventare con prontezza, pena la morte.

Il viale della nostra casa non era stato costruito perché un giorno potessero attraversarlo le
automobili, veicolo di cui gli architetti di quel tempo lontano sicuramente nelle loro progettazioni non
avevano mai tenuto conto ; solo che neppure a una carrozza larga padronale dei nostri nonni sarebbe stato
possibile percorrerlo : si tratta d’un viale stretto lungo incassato fra due muri alti, € sembra un viottolo di
campagna, fittamente ricoperti d’edera e clematide : sempre verde, quindi, e, per la scarsezza di luce diretta,
sempre in ombra, cosi che il verde ha assunto una colorazione umida scura intensa che risveglia subito un
senso di frescura e di sollievo ed ¢ ormai diventato a tal punto rigoglioso e abbarbicato da nascondere le
pietre e l'intonaco e sul momento si puo credere persino che a delimitare ’ampiezza del viale sia
semplicemente una doppia fila ininterrotta di siepi : solo che anche cosi risulta angusto : un_uomo che lo
risalga a piedi, a braccia spalancate, potrebbe senza sforzo toccar le foglie con la punta delle dita e io stesso
mi domandai per un istante se la mia piccola Triumph bianca ce l'avrebbe fatta : manovrai in modo da
calcolare bene le distanze, da introdurmici dentro adesso si come una spada da rinfoderare adagio nella sua
guaina, e risalii lentamente, il piede sulla frizione, sentendo gemere il pietrisco sotto i copertoni e i rami
sfrascare contro la carrozzeria da entrambi i lati con un fruscio che risvegliava 1'odore amaro dell'edera e ne
strappava a tratti un ramo agitandolo davanti al parabrezza e scoprendo la barba delle radici mobile come
una riga di lombrichi.

Giustina era invecchiata, in questi anni ? Dopo_avrei_dovuto notarle sulla pelle una rete di
minutissime rughe secche e lucide come una lamina di squame, ma sul momento la trovai immutata. Era
proprio la Giustina che ricordavo o che m’ero immaginata : alta e sottile, leggermente angolosa, con quel
perpetuo atteggiamento difensivo, o diffidente, con i capelli stretti sulla nuca da un nastro legato senza
alcuna civetteria, e il volto pallido che suscitava sempre 1'impressione di non essere fatto di carne viva ma
d'essere una maschera dove soltanto gli occhi, in fondo alle orbite incavate, d'un colore fra 1'azzurro e il
viola, erano vivi. Piuttosto mi colpi stavolta un particolare che non avevo mai rilevato in passato : la sua
rassomiglianza con nostro padre o, piu giustamente, la sua volonta se cosi posso dire, di assomigliare a
nostro padre.

Michele PRISCO, I cieli della sera, Milano, Rizzoli editore 1974, pp. 28-30

Faits de langue : commentez et justifiez en frangais votre traduction des segments soulignés dans le texte.

Tournez la page S.V.P.
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