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THEME
LE GEANT DE SIRIUS ET LE PETIT HABITANT DE SATURNE

Apres que son excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son
visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. — Oui, dit le Saturnien,
la nature est comme un parterre dont les fleurs... — Ah ! dit I’autre, laissez la votre parterre. —
Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures...
— Et qu’ai-je a faire de vos brunes ? dit I’autre. — Elle est donc comme une galerie de peintures
dont les traits... — Et non, dit le voyageur, encore une fois la nature est comme la nature.
Pourquoi lui chercher des comparaisons ? — Pour vous plaire, répondit le secrétaire. — Je ne
veux point qu’on me plaise, répondit le voyageur, je veux qu’on m’instruise. Commencez
d’abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. — Nous en avons
soixante et douze, dit ’académicien ; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au-deld de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos soixante et douze sens,
notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés, et malgré toute notre curiosité, et le
nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le
temps de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit Micromégas, car dans notre globe nous avons
prés de mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle
inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a des étres
beaucoup plus parfaits. J’ai un peu voyagg, j’ai vu des mortels fort au-dessous de nous ; j’en
ai vu de fort supérieurs, mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs que de vrais
besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J’arriverai peut-&tre un jour au pays ou il ne
manque rien ; mais jusqu’a présent personne ne m’a donné de nouvelles positives de ce pays-
l1a. » [...] « Combien de temps vivez-vous, dit le Sirien ? — Ah ! bien peu, répliqua le petit
homme de Saturne. — C’est tout comme chez nous, dit le Sirien, nous nous plaignons toujours
du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, dit le
Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient a quinze mille ans ou
environ, a compter a notre maniere.) Vous voyez bien que ¢’est mourir presque au moment
que I’on est né, notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A
peine a-t-on commencé a s’instruire un peu que la mort arrive avant qu’on ait de
I’expérience ; pour moi je n’ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d’eau
dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais
dans ce monde. »

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, je craindrais de vous affliger en
vous apprenant que notre vie est sept cents fois plus longue que la votre ; mais vous savez
trop bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre
forme, ce qui s’appelle mourir, quand ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu une
éternité, ou avoir vécu un jour, c’est précisément la méme chose. J’ai été dans des pays ou
I’on vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai trouvé qu’on y murmurait encore.

[...]»

Voltaire, Micromégas, chapitre 11 [1752].



VERSION
IL SANTO, IL MONACHETTO E L’ASINO

Elli fu uno santo padre, el quale essendo ben pratico delle cose del mondo, e avendo
sguardato che in esso non si poteva vivare per niuno modo contra chi voleva detrarre, elli
disse a uno suo monachetto: “Figliuolo, viene con meco e tolle el nostro asinelio.” El
monachetto, ubidiente, tolse I’asino. E montavi su, ¢ ’1 fanciulletto andava dietro al santo
padre a piei; e passando fra la gente, elli era in uno luogo molto fango. Uno parla e dice:
“Doh! guarda colui quanta crudelta ha a quello monacuccio, che ¢ a piei, e lassalo andare fra
tanto fango; e elli va a cavallo!” Come costui udi questa parola, subito ne scese; e come egli
n’¢ sceso, e elli vi pose su il fanciullo; e andando poco piu oltre, elli andava toccando 1’asino
dietro per questo fango. E un altro dice: “Doh! guarda stranezza d’uomo che ha la bestia e ¢
vechio e va a piei, e lassa andare a cavallo questo fanciulletto, che non si curerebbe della
fadiga né del fango; credi che sia pazzia la sua? e anco potrebbero andare amenduni in su
quell’asino, se volessero, e farebbero il meglio.” Viene questo santo padre e si vi monta su
anco lui. E cosi andando piu oltre, e elli fu uno che disse: “Doh! guarda coloro che hanno un
asinello, e amenduni vi so’ saliti su? Credi che abbino poco caro quell’asinello, che non
sarebbe gran fatto che elli si scorticasse?”” Anco udendo questo il santo padre, subito ne scese,
e fecene scendere ’l fanciulletto, e vanno a piei dietro ognuno, dicendo: Arri 1a! E poco
andaro oltre, e un altro dice: “Doh! guarda che pazzia ¢ questa di costoro, che hanno 1’asino e
vanno a piei in un tanto fango!” Avendo veduto questo santo padre che in niuno modo si
poteva vivare, che la gente non mormori, disse al monachetto: “Oltre; torniamo a casa.” E
essendo alla cella, disse il santo padre: “Vien qua, figliuol mio; hai tu posto mente a la novella
dell’asino?” Dice il monachetto: "O’ di che?” “O’ non hai tu veduto, che in ogni modo che
noi siamo andati, ci ¢ stato detto male? Se i0 andai a cavallo e tu a piei, elli ne fu detto male, e
che, perché tu eri fanciullo, io vi dovevo ponare te. [o ne scesi e posivi te, € un altro ne disse
anco male, essendo su tu, dicendo, che io ch’ero vecchio vi dovevo salire, e tu che eri
giovano, andare a piei. Anco vi salimo poi amenduni, e tu sai che anco ne dissero male, e che
noi savamo crudeli dello asinello per lo troppo carico. Anco poi ne scendemmo ognuno, € sai
che anco ne fu detto male, che la nostra era pazzia andare a piei e avere 1’asino. E pero,
figliolo mio, impara questo che io ti dird: Sappi che chi sta nel mondo facendo quanto bene
egli puo fare, e ingegnisi di farne quanto a lui ¢ possibile, non si puo fare che non sia detto
mal di lui. E pero, figliol mio, fatti beffe di lui e nol curare, e non avere voglia di éssare con
lui, ché in ogni modo che con lui si sta, sempre si perde, e da lui non esce se non peccato; e
pero fatti beffe di lui, e fa’ sempre bene, e lassa dire chi vuol dire, o male o bene che ¢’
dicano.”

San Bernardino da Siena, Novellette ed esempi morali,
a cura di Alfredo Baldi, Lanciano, G. Carabba, 1916 [1426].
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