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THÈME 
 

LE GÉANT DE SIRIUS ET LE PETIT HABITANT DE SATURNE 
 
Après que son excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son 

visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. – Oui, dit le Saturnien, 
la nature est comme un parterre dont les fleurs... – Ah ! dit l’autre, laissez là votre parterre. – 
Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures… 
– Et qu’ai-je à faire de vos brunes ? dit l’autre. – Elle est donc comme une galerie de peintures 
dont les traits... – Et non, dit le voyageur, encore une fois la nature est comme la nature. 
Pourquoi lui chercher des comparaisons ? – Pour vous plaire, répondit le secrétaire. – Je ne 
veux point qu’on me plaise, répondit le voyageur, je veux qu’on m’instruise. Commencez 
d’abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. – Nous en avons 
soixante et douze, dit l’académicien ; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre 
imagination va au-delà de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos soixante et douze sens, 
notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés, et malgré toute notre curiosité, et le 
nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le 
temps de nous ennuyer. – Je le crois bien, dit Micromégas, car dans notre globe nous avons 
près de mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle 
inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a des êtres 
beaucoup plus parfaits. J’ai un peu voyagé, j’ai vu des mortels fort au-dessous de nous ; j’en 
ai vu de fort supérieurs, mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs que de vrais 
besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J’arriverai peut-être un jour au pays où il ne 
manque rien ; mais jusqu’à présent personne ne m’a donné de nouvelles positives de ce pays-
là. » […] « Combien de temps vivez-vous, dit le Sirien ? – Ah ! bien peu, répliqua le petit 
homme de Saturne. – C’est tout comme chez nous, dit le Sirien, nous nous plaignons toujours 
du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature. – Hélas ! nous ne vivons, dit le 
Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou 
environ, à compter à notre manière.) Vous voyez bien que c’est mourir presque au moment 
que l’on est né, notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. À 
peine a-t-on commencé à s’instruire un peu que la mort arrive avant qu’on ait de 
l’expérience ; pour moi je n’ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d’eau 
dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais 
dans ce monde. »  

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, je craindrais de vous affliger en 
vous apprenant que notre vie est sept cents fois plus longue que la vôtre ; mais vous savez 
trop bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre 
forme, ce qui s’appelle mourir, quand ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu une 
éternité, ou avoir vécu un jour, c’est précisément la même chose. J’ai été dans des pays où 
l’on vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai trouvé qu’on y murmurait encore. 
[…] » 

 
Voltaire, Micromégas, chapitre II [1752]. 
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VERSION 
 

IL SANTO, IL MONACHETTO E L’ASINO 
 

Elli fu uno santo padre, el quale essendo ben pratico delle cose del mondo, e avendo 
sguardato che in esso non si poteva vivare per niuno modo contra chi voleva detrarre, elli 
disse a uno suo monachetto: “Figliuolo, viene con meco e tolle el nostro asinelio.” El 
monachetto, ubidiente, tolse l’asino. E mòntavi su, e ’1 fanciulletto andava dietro al santo 
padre a piei; e passando fra la gente, elli era in uno luogo molto fango. Uno parla e dice: 
“Doh! guarda colui quanta crudeltà ha a quello monacuccio, che è a piei, e lassalo andare fra 
tanto fango; e elli va a cavallo!” Come costui udì questa parola, subito ne scese; e come egli 
n’è sceso, e elli vi pose su il fanciullo; e andando poco più oltre, elli andava toccando l’asino 
dietro per questo fango. E un altro dice: “Doh! guarda stranezza d’uomo che ha la bestia e è 
vechio e va a piei, e lassa andare a cavallo questo fanciulletto, che non si curerebbe della 
fadiga né del fango; credi che sia pazzia la sua? e anco potrebbero andare amenduni in su 
quell’asino, se volessero, e farebbero il meglio.” Viene questo santo padre e sì vi monta su 
anco lui. E così andando più oltre, e elli fu uno che disse: “Doh! guarda coloro che hanno un 
asinello, e amenduni vi so’ saliti su? Credi che abbino poco caro quell’asinello, che non 
sarebbe gran fatto che elli si scorticasse?” Anco udendo questo il santo padre, subito ne scese, 
e fecene scendere ’l fanciulletto, e vanno a piei dietro ognuno, dicendo: Arri là! E poco 
andaro oltre, e un altro dice: “Doh! guarda che pazzia è questa di costoro, che hanno l’asino e 
vanno a piei in un tanto fango!” Avendo veduto questo santo padre che in niuno modo si 
poteva vivare, che la gente non mormori, disse al monachetto: “Oltre; torniamo a casa.” E 
essendo alla cella, disse il santo padre: “Vien qua, figliuol mio; hai tu posto mente a la novella 
dell’asino?” Dice il monachetto: "O’ di che?” “O’ non hai tu veduto, che in ogni modo che 
noi siamo andati, ci è stato detto male? Se io andai a cavallo e tu a piei, elli ne fu detto male, e 
che, perché tu eri fanciullo, io vi dovevo pònare te. Io ne scesi e posivi te, e un altro ne disse 
anco male, essendo su tu, dicendo, che io ch’ero vecchio vi dovevo salire, e tu che eri 
giovano, andare a piei. Anco vi salimo poi amenduni, e tu sai che anco ne dissero male, e che 
noi savamo crudeli dello asinello per lo troppo carico. Anco poi ne scendemmo ognuno, e sai 
che anco ne fu detto male, che la nostra era pazzia andare a piei e avere l’asino. E però, 
figliolo mio, impara questo che io ti dirò: Sappi che chi sta nel mondo facendo quanto bene 
egli può fare, e ingegnisi di farne quanto a lui è possibile, non si può fare che non sia detto 
mal di lui. E però, figliol mio, fatti beffe di lui e nol curare, e non avere voglia di èssare con 
lui, ché in ogni modo che con lui si sta, sempre si perde, e da lui non esce se non peccato; e 
però fatti beffe di lui, e fa’ sempre bene, e lassa dire chi vuol dire, o male o bene che e’ 
dicano.” 

 
San Bernardino da Siena, Novellette ed esempi morali, 

a cura di Alfredo Baldi, Lanciano, G. Carabba, 1916 [1426].  
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