MINISTÈRE
DE L'ÉDUCATION
NATIONALE

EAE LMO 6

SESSION 2018

AGRÉGATION
CONCOURS EXTERNE

Section : LETTRES MODERNES

VERSION DE LANGUE VIVANTE

Durée : 4 heures

Seul est autorisé l'usage de dictionnaires unilingues dans la langue choisie.
Pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.

L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique (y compris la calculatrice) est rigoureusement interdit.

Dans le cas où un(e) candidat(e) repère ce qui lui semble être une erreur d'énoncé, il (elle) le signale très lisiblement sur sa copie, propose la correction et poursuit l'épreuve en conséquence.

De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, il vous est demandé de la (ou les) mentionner explicitement.

NB : ***La copie que vous rendrez ne devra, conformément au principe d'anonymat, comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé comporte notamment la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de signer ou de l'identifier.***

Tournez la page S.V.P.

INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-après les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-tête de votre copie.

Ces codes doivent être reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

	Concours	Section/option	Epreuve	Matière
► **Allemand** :	EAE	0202A	106	0001
► **Anglais** :	EAE	0202A	106	0002
► **Arabe** :	EAE	0202A	106	0003
► **Espagnol** :	EAE	0202A	106	0007
► **Italien** :	EAE	0202A	106	0008
► **Russe** :	EAE	0202A	106	0009
► **Portugais** :	EAE	0202A	106	0010
► **Hébreu** :	EAE	0202A	106	0011
► **Chinois** :	EAE	0202A	106	0012
► **Polonais** :	EAE	0202A	106	0013
► **Tchèque** :	EAE	0202A	106	0014
► **Roumain** :	EAE	0202A	106	0015

VERSION ALLEMANDE

Ich hatte den Eindruck, daß Josefine von dem, was in der Politik passiert, kaum Notiz nimmt, aber da hatte ich mich getäuscht. Sie war es, die anfing, über Kohl zu schimpfen, den sie den Unvermeidlichen nannte. Den werden sie auch diesmal wieder wählen ! Ihre Begeisterung über die Vereinigung scheint sich in Grenzen zu halten. Kühl wie eine Gurke sagt sie, sie finde kleinere Länder sympathischer als große. Ob sie damit auch die DDR meint, will ich wissen. Keineswegs ! Liechtenstein oder Luxemburg ! Sie ist ein hoffnungsloser Fall. Aber daß ihr patriotische Regungen fremd sind, wundert mich nicht. Ich widersprach ihr nur matt, denn ich hatte einen anstrengenden Tag im Institut hinter mir, wo sich die Arbeitsgruppe über die ökonomischen Folgen der Wende zerstritten hat. Ich gehöre zu denen, die der Ansicht sind, daß die DDR auch den Westen in den Abgrund reißen wird. […] Im Osten droht uns ein einziges schwarzes Loch. Mein Chef führt die Gegenpartei an und sieht alles auf gutem Wege. Immerhin läßt er mich reden, auch wenn meine Argumente kaum in unsere Berichte eingehen dürften. Der Konflikt wird uns noch jahrelang beschäftigen.

Aber Josefine hält sich nicht mit solchen Überlegungen auf. Ost oder West, erklärt sie, das sei Jacke wie Hose. Offenbar mißfällt ihr alles, was mit unserem Staat zu tun hat. Ihrer Meinung nach handelt es sich um einen Mann. Sie stellt sich vor, daß er einen Wanst hat, weil er nie genug kriegen kann. Nicht nur hält sie ihn für unbelehrbar und skrupellos. Vor allem wirft sie ihm seine schlechten Manieren und seinen schlechten Geschmack vor. Er mischt sich überall ein, rempelt einen fortwährend an, und, was das Schlimmste ist, er will einen unbedingt betreuen. Kurz gesagt, es handelt sich um einen Biedermann mit hoher krimineller Energie. Sie verlangt von ihm nur eines : er soll sie einmal, und sei es nur einen Monat lang, in Ruhe lassen. Aber der Staat denkt nicht daran. Immer wieder finde sie irgend etwas Vorgedrucktes im Briefkasten, mault sie, und meistens wolle dieser öde Mitesser kassieren. Das sei wie bei der Mafia : Immer sollen wir Schutzgeld zahlen.

Ich frage sie, ob sie es wirklich lieber mit einem Haufen rivalisierender Banden zu tun hätte. Ob sie gerne ohne Feuerwehr, ohne Polizei, ohne *rule of law* auskäme ; mir persönlich scheine es auch sinnvoll, daß es Verkehrsregeln gibt, weil ich ungern überfahren werde. Das könne sie gerade noch einsehen, räumt Josefine ein, aber alles, was darüber hinausgehe, finde sie störend. Eine komische Art von Anarchistin ; sie besteht darauf, daß man ihr den Vortritt läßt, daß man sie bedient, und ich vermute, daß sie sogar im Sommer weiße Spitzenhandschuhe trägt.

Hans Magnus Enzensberger, *Josefine und ich. Eine Erzählung,* Suhrkamp, 2006

Tournez la page S.V.P.

VERSION ANGLAISE

Suddenly Flush saw staring back at him from a hole in the wall another dog with bright eyes flashing, and tongue lolling! He paused amazed. He advanced in awe.

Thus advancing, thus withdrawing, Flush scarcely heard, save as the distant drone of wind among the tree-tops, the murmur and patter of voices talking. He pursued his investigations, cautiously, nervously, as an explorer in a forest softly advances his foot, uncertain whether that shadow is a lion, or that root a cobra. At last, however, he was aware of huge objects in commotion over him; and, unstrung as he was by the experiences of the past hour, he hid himself, trembling, behind a screen. The voices ceased. A door shut. For one instant he paused, bewildered, unstrung. Then with a pounce as of clawed tigers memory fell upon him. He felt himself alone--deserted. He rushed to the door. It was shut. He pawed, he listened. He heard footsteps descending. He knew them for the familiar footsteps of his mistress. They stopped. But no--on they went, down they went. Miss Mitford was slowly, was heavily, was reluctantly descending the stairs. And as she went, as he heard her footsteps fade, panic seized upon him. Door after door shut in his face as Miss Mitford went downstairs; they shut on freedom; on fields; on hares; on grass; on his adored, his venerated mistress--on the dear old woman who had washed him and beaten him and fed him from her own plate when she had none too much to eat herself--on all he had known of happiness and love and human goodness! There! The front door slammed. He was alone. She had deserted him.

Then such a wave of despair and anguish overwhelmed him, the irrevocableness and implacability of fate so smote him, that he lifted up his head and howled aloud. A voice said "Flush." He did not hear it. "Flush," it repeated a second time. He started. He had thought himself alone. He turned. Was there something alive in the room with him? Was there something on the sofa? In the wild hope that this being, whatever it was, might open the door, that he might still rush after Miss Mitford and find her--that this was some game of hide-and-seek such as they used to play in the greenhouse at home--Flush darted to the sofa.

"Oh, Flush!" said Miss Barrett. For the first time she looked him in the face. For the first time Flush looked at the lady lying on the sofa.

Each was surprised. Heavy curls hung down on either side of Miss Barrett's face; large bright eyes shone out; a large mouth smiled. Heavy ears hung down on either side of Flush's face; his eyes, too, were large and bright: his mouth was wide. There was a likeness between them. As they gazed at each other each felt: Here am I--and then each felt: But how different! Hers was the pale worn face of an invalid, cut off from air, light, freedom. His was the warm ruddy face of a young animal; instinct with health and energy. Broken asunder, yet made in the same mould, could it be that each completed what was dormant in the other? She might have been--all that; and he--But no. Between them lay the widest gulf that can separate one being from another. She spoke. He was dumb. She was woman; he was dog. Thus closely united, thus immensely divided, they gazed at each other. Then with one bound Flush sprang on to the sofa and laid himself where he was to lie for ever after--on the rug at Miss Barrett's feet.

Virginia Woolf, *Flush : A Biography*, 1933

VERSION ARABE

النثر، تقول العرب ، خلاف النظم من الكلام . النثر، يقول الفرنجة ، كل ما يقال ويكتب خارج النظم . القصيدة من أبيات ، بل يذهب العرب إلى الاشتراط : ما فوق السبعة أو العشرة أبيات . والتحديد الكلاسيكي للقصيدة عند الفرنسيين هو أن تكون مجموعة كبيرة من الأبيات . بكلمة : النثر خلاف الشعر (لأن الشعر ، لا القصيدة وحسب ، هو النظم في نظر التقليديين) والقصة ، وهي كائن نثري ، خلاف القصيدة التي هي كائن شعري . وهنا يبدو البحث في قصيدة النثر هذيانا .

لكن التحديد الكلاسيكي للأشياء خاضع للتطور ، وما يشتقّه أو ما يبدعه التطور ويبقى حيا أي ملبّيا لحاجات الإنسان لا محض موجة تكسرها في أثرها موجة ، يحتل مكانه إما بجانب المفاهيم السابقة وما على أنقاضها. وما يجوز على المفهوم يجوز على العطاء . قصيدة النثر احتلت في أدب كأدب فرنسا مكانها الطبيعي حيث تمثل أقوى وجه للثورة الشعرية التي انفجرت منذ قرن . أما عندنا فأخف ما تُنعَتُ به ، على العموم ، أنها هجينة ، وأرصن ما يقول فيها المترصنون أنها سحاب زائل يغشى السماء السرمدية . خارج بضعة من المرافقين المتفهمين ، يمكننا أن نرى المهلّل الذي يهلل لكل جديد سعيا خلف إرواء ظمأ سطحي إلى إثارة كإثارة الزي ، والصعلوك الذي يَعلّق كحشرة بجسم كل انتفاضة تعشقا منه للتهريج والظهور ، المُعرِض ، المهاجم ، المتشكك ، والمتشكك الذي يرجح أكثر ما يرجح ، أخيرا ، في كفّة الإعراض . هل للتحفظ مبرر هنا ؟ أجل ، ما دام مدّعو قصيدة النثر ممن هم على جهل تام بها وإساءة إليها وإسفاف فيهم ، يتصدرون الواجهة ، وما دام لم ينقض على معرفتنا الجدية لقصيدة النثر عامان ، وما دام العطاء الحقيقي ضمنها ، لا التقريبي والصُدفي ، لم يأخذ بعد طريقه إلى الناس . إننا نتحفظ . لكن هل يحق لنا رفض الشيء قبل رؤيته ؟ أليس انغلاق على الذات وغرورا أحمق وموتا، أن نصرخ : « قصيدة النثر غير صالحة ! » و « قصيدة النثر ستموت ! » وليس بين يدينا نتاج للحكم ؟

عن مقدّمة مجموعة « لن » الشعرية ، دار الجديد ، 1993 ، ص. 10 - 12 .

Tournez la page S.V.P.

在我的少年时代，几乎没有什么书可读，我读得最多的一部书就是大自然。

我住在一个小村里，我要去的地方没有路，我只有穿过荒原。每天，我都能阅读土地和整个天空——那不同速度游动的云、鸟群使大地忽明忽暗。我经常被那伟大的美，威慑得不能行动。

我被注满了，我无法诉说，我身体里充满了一种微妙的战栗，只能扑倒在荒地上企图痛哭。

我多想写呀、画呀，记下那一切，那云上火焰一样摇动的光辉。可我笨极了，我的笔笨极了，我的句式蠢极了；一旦陷入韵脚和“因为……所以……”中，笔就团团乱转，那伟大的美就消散了。

我多么想尽情地写呵，可我不懂技巧，或者就只懂一些俗浅的技巧。

只有几次，我偶然挣脱了习惯句式的紧身衣，在雷雨和太阳的辐射中，写了《生命幻想曲》等几首具有印象和超现实色彩的习作。

我回到城里后，开始读诗，从中国古诗和外国浪漫派的作品中学到一些东西。但可惜的是我学的方法很蠢，没有“寻门而入，破门而出”，只是一味地凭借教科书上的解释去领会，对经典作品往往只摹其形，而错失其神，结果越学越僵，再加上远离了我心爱的自然，我诗中的诗感便直线垂落，很快就完全停笔了。

顾城（1956-1993），《关于诗的现代创作技巧》(1983)，《顾城文选·别有天地》，北方文艺出版社，2005，卷一，第 262-3 页.

VERSION ESPAGNOLE

Y poco antes o poco después, es decir días antes de ser ordenado sacerdote o días después de tomar los santos votos, conocí a Farewell, al famoso Farewell, no recuerdo con exactitud dónde, probablemente en su casa, acudí a su casa, aunque también puede que peregrinara a su oficina en el diario o puede que lo viera por primera vez en el club del que era miembro, una tarde melancólica como muchas tardes de abril en Santiago, aunque en mi espíritu cantaban los pájaros y florecían los retoños, como dice el clásico, y allí estaba Farewell, alto, un metro ochenta aunque a mí me pareció de dos metros, vestido con un terno gris de buen paño inglés, zapatos hechos a mano, corbata de seda, camisa blanca impoluta como mi propia ilusión, mancuernas de oro, y un alfiler en donde distinguí unos signos que no quise interpretar pero cuyo significado no se me escapó en modo alguno, y Farewell me hizo sentarme a su lado, muy cerca de él, o tal vez me llevó a su biblioteca o a la biblioteca del club, y mientras mirábamos los lomos de los libros empezó a carraspear, y es posible que mientras carraspeaba me mirara de reojo aunque no lo puedo asegurar pues yo no quitaba la vista de los libros, y entonces dijo algo que no entendí o que mi memoria ya olvidó, y luego nos volvimos a sentar, él en un sillón, yo en una silla, y hablamos de los libros cuyos lomos acabábamos de ver y acariciar, mis dedos frescos de joven recién salido del seminario, los dedos de Farewell gruesos y ya algo deformes como correspondía a un anciano tan alto, y hablamos de los libros y de los autores de esos libros y la voz de Farewell era como la voz de una gran ave de presa que sobrevuela ríos y montañas y valles y desfiladeros, siempre con la expresión justa, la frase que se ceñía como un guante a su pensamiento, y cuando yo le dije, con la ingenuidad de un pajarillo, que deseaba ser crítico literario, que deseaba seguir la senda abierta por él, que nada había en la tierra que colmara más mis deseos que leer y expresar en voz alta, con buena prosa, el resultado de mis lecturas, ah, cuando le dije eso Farwell sonrió y me puso la mano en el hombro (una mano que pesaba tanto o más que si estuviera ornada por un guantelete de hierro) y buscó mis ojos y dijo que la senda no era fácil. En este país de bárbaros, dijo, ese camino no es de rosas. En este país de dueños de fundo, dijo, la literatura es una rareza y carece de mérito el saber leer. Y como yo, por timidez, nada le respondiera, me preguntó acercando su rostro al mío si algo me había molestado u ofendido.

¿No serán usted o su padre dueños de fundo? No, dije. Pues yo sí, dijo Farewell, tengo un fundo cerca de Chillán, con una pequeña viña que no da malos vinos. Acto seguido procedió a invitarme para el siguiente fin de semana a su fundo, que se llamaba como uno de los libros de Huysmans, ya no recuerdo cuál, puede que *À rebours* o *Là-bas* e incluso puede que se llamara *L'Oblat*, mi memoria ya no es lo que era, creo que se llamaba *Là-bas,* y su vino también se llamaba así, y después de invitarme Farewell se quedó callado aunque sus ojos azules permanecieron fijos en los míos, y yo también me quedé callado y no pude sostener la mirada escrutadora de Farewell, bajé los ojos humildemente, como un pajarillo herido, e imaginé ese fundo en donde la literatura sí que era un camino de rosas y en donde el saber leer no carecía de mérito y en donde el gusto primaba por encima de las necesidades y obligaciones prácticas, y luego levanté la mirada y mis ojos de seminarista se encontraron con los ojos de halcón de Farewell y asentí varias veces, dije que iría, que era un honor pasar un fin de semana en el fundo del mayor crítico literario de Chile.

Roberto Bolaño, *Nocturno de Chile*, Barcelona, Anagrama, 2000, p.13-15.

Tournez la page S.V.P.

מרקאדו קמחי איש גברתן היה. גבה-קומה רחב-כתפיים וחסון-גו. גם פרצופו עטוי הדר-גברים: זקן רחב, צפוף, כאילו היה רב בישראל. גם קולו נשמע חזק. ואלמלא רכות קלה שבפניו, זוך- עיניו היפות וצחוק החן, שמצוי לרוב בין שפתותיו, היו רואיו מדמים לעצמם שהוא בעל מלאכה כבדה, קצב, או סבל.

לינדה הייתה אישה קטנה, עדינה ויעלת-חן. בנוסף לקולה השקט והענוג, היו עינייה מופלאות ביופיין. כל סגולות נפשה: ענוות-רוחה, תום לבה וטוהר רגשה, היו משתקפות ונגלות מזוהר מבטי עיניה.

אכן סגולות טובות אלו ואחרות, דומה, עצמו בה ברוב הימים בגלל גורל חייה, גורל קשה ומר, אשר נגזר עליה : עקרות. כעשרים שנה חלפו מאז הייתה לאישה למירקדו, ופרי- בטן לא היה לה. ובשבתה ימים על ימים בשממון ביתה, בודדה, יחידה, עגומה, ירדה עליה דומייה גדולה ונתנה אותותיה בכל הליכותיה. לשבחו של בעלה, אמרו תמיד הבריות, אוזן זר, שכן או מודע, לא קלתה מעולם דבר וחצי דבר מיגון גורלם של האיש והאישה. לכל היותר, בשעות שמחה בבית ידידים, כשבירכום הבריות, שימלאו השמיים את מישאלות לבם, היו מבטי האיש והאישה נתקלים זה בזה ומבטיהם היו מרחפים בחלל החדר כציפורים בכלוב.

ובאחד הימים קמה לפתע פתאום מהומה גדולה בדומיית ביתה של לינדה. על מפתן ביתה עמד יום אחד בבוקר שמש בית-הדין והזמינה לבוא עימו לבית-הדין. נדהמת מפני סתמיות ההזמנה, כלפני גורל סתום כמוות, שאלה את השמש:

האין טעות עמך? האותי, לינדה קמחי, יזמינו לבית-הדין?

ברור, ברור, אחות, אין טעות עמי.

ומה פשר הדבר, הלוא תדע אתה?

החכמים הדיינים יודעים. מוטב שתשמעי את הדבר מפיהם.

יהודה בורלא, **כהרף עין, עם עובד, תל - אביב 1954**

VERSION ITALIENNE

Mai dimenticherò

Tina mi ha sempre voluta proteggere. È un'anima pura, nata tra le spighe di grano, in campagna, ed è lì che ritorna spesso, pur vivendo in città – è in campagna che ritorna dopo aver finito il turno nel salottificio. Va a sedersi proprio sotto la grande quercia piantata da suo padre, e sulla tela dipinge corpi di donne nude, e paesaggi immaginari.

Le onde ci bagnano i piedi che affondano nella sabbia; poi alcune alghe ci raggiungono. L'ultima coppia rimasta sulla spiaggia sta andando via, e si trascina appresso l'ombrellone che traccia a terra le curve del ritorno a casa.

Prendiamo due sedie a sdraio dal lido *Le Rondini*. Ci sediamo vicine e mettiamo le gambe divaricate, come fanno gli uomini. Sulle mie labbra sosta per un poco qualche granello di sabbia, che poi cade tra i denti, e graffia leggermente quando stringo la bocca.

Tina non dice niente, e a me basta guardare i suoi occhi per stare bene.

Dopo un po' si addormenta, con la testa leggermente storta e le labbra socchiuse. Le copro il petto con il giubbino di pelle nera, e mi metto a guardare il mare, mentre i capelli mi coprono gli occhi e la bocca.

Con il vento sulle spalle, non so, ma mi sento forte. Così vuota e priva di rumori, l'aria sembra solenne, e mi fa pensare a quando conobbi Mario Rigoni Stern, alcuni anni fa, a Recanati.

Gli strinsi la mano con ammirazione, mentre i suoi occhi annebbiati dalla cataratta mi guardavano lenti – di lì a poco sarebbe morto.

Gli camminai accanto, come una mosca che cammina accanto al bue; lui con le mani intrecciate dietro la schiena, io con la testa dritta sulla strada. Non doveva rivolgermi la parola, bastava che continuasse a passeggiare al mio fianco, e darmi questo onore, invece mi parlò.

"Di dove sei?"

"Matera… la città dei Sassi".

"Molto bella Matera" rispose lui.

"Perché, lei conosce bene Matera?"

"Oh, sì… e tu di sicuro non eri ancora lì…"

"In che anno ci è stato?"

"Quando ancora i Sassi erano considerati una maledizione, quando portavano in processione i bambini morti sulle carrozze seguite dal corteo. Poi della Lucania ho visto anche il mare di Metaponto, ed era così bello, così silenzioso. Mi sembrava ancora il porto dei filosofi".

Io restai in silenzio, mentre lui, salutandomi con una mano, affrettò il passo per raggiungere sua moglie.

Mi piego sulle ginocchia, tiro un respiro che pare non voler terminare mai, e prendo un po' di sabbia tra le dita, così, con il pugno stretto; mi avvicino alle onde e, con una preghiera, distendo le dita al vento.

Sono arrivata dallo *Zio*. Gigi mette su un piattino di ceramica il cornetto ai frutti di bosco, e mi porge la tazza con il cappuccino ancora bollente. Lo ringrazio. Mi guardo attorno, e penso che mai passerà dalla mia mente il profumo della legna bruciata la mattina d'inverno nel paese delle mie madri, dove sono cresciuta, e dove ho avuto paura.

Mai dimenticherò gli occhi chiari di Tina e del ragazzo biondo di cui non ho mai saputo il nome. Consapevole di aver scelto un esilio rassicurante, per smettere di ricordare mi siedo al solito posto e leggo le notizie locali. Adesso Roma è la mia città, e dovrò abituarmi ai suoi dialetti, ma piano piano, e alla fine smetterò di sentirmi straniera nella mia stessa patria.

Dora Albanese, *Non dire madre*, Matelica, (Macerata), Hacca, 2009, p.181-183.

Tournez la page S.V.P.

Niepocieszony i wesoły

Z Sempém jest jak z pogodą albo z futbolem; co można o nim pisać (więc właściwie niemal nikt nie pisze), skoro wszyscy i tak wiedzą, o co chodzi. Wszyscy Francuzi i kawałek globu, u nas pokazały się ledwie dwa jego albumy. Nie wiem, czy śmieszą tak bardzo jak nad Sekwaną, gdzie uchodzi za arcymistrza: niekiedy trzeba łapać konteksty kulturowe. Najłatwiej jest z przygodami Mikołajka, którym zawdzięcza sławę; szkoła, do której Mikołajek chodzi, nie istnieje nigdzie, więc łączy wszystkich; wszyscy (wszyscy zachwyceni) chcieliby być jej uczniami, to taki powinien być świat. […] najbardziej chyba lubię u Sempégo rysunki bez legend. Po innych można zwijać się ze śmiechu, długo chichotać, tymi bezsłownymi można się przejąć. Nic się na nich nie dzieje, zgoła nic nadzwyczajnego, gość na plaży udaje, że jest samolotem, inny wpatruje się w bezkres morza i uchyla z szacunkiem kapelusza. Ktoś inny klęczy na łące i z najwyższą atencją i petem w gębie obserwuje tysiące mrówek, a cała jego niezbyt zgrabna postura wyraża fascynację i zdziwienie. Ktoś jeszcze z lękiem i zaciekawieniem zagląda w ciemną alejkę drzew połączonych na górze skłębioną gęstwiną gałęzi, pan Józio w krainie czarów. Ktoś po prostu idzie ulicą i oddycha, to czuć, całą piersią, z nagłą przyjemnością. Często ktoś idzie i nic, dosłownie nic; jest – ale to bycie ma coś nieodpartego i koniecznego. Ktoś jedzie na rowerze i dłonią pozdrawia niebo […]

„Jak z Sempégo": tysiące nieznacznych, drobnych, najbardziej banalnych szczegółów, wyrazów twarzy, niewielkich, lecz uderzających ekspresji ciała, niekiedy odwiecznych, od zawsze wpisanych w nasze ruchy, niekiedy wymuszonych przez nowoczesność jak aparat fotograficzny w komórce. Prawie nic, lecz to „prawie" tutaj istotnie czyni różnicę, bo przywraca nam wzrok, znowu widzimy drobiazgi, drobne ziarenka soli życia.

Marek Bieńczyk, *Jabłko Olgi, stopy Dawida,* Éditions Wielka Litera, 2015

VERSION PORTUGAISE

Maio, mês das borboletas noivas flutuando em brancos véus. Sua exclamação talvez tivesse sido um prenúncio do que ia acontecer no final da tarde desse mesmo dia: no meio da chuva abundante encontrou (explosão) a primeira espécie de namorado de sua vida, o coração batendo como se ela tivesse englutido um passarinho esvoaçante e preso. O rapaz e ela se olharam por entre a chuva e se reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam. Ele a olhara enxugando o rosto molhado com as mãos. E a moça, bastou-lhe vê-lo para torná-lo imediatamente sua goiabada-com-queijo.

Ele…

Ele se aproximou e com voz cantante de nordestino que a emocionou, perguntou-lhe:

- E se me desculpe, senhorinha, posso convidar a passear?
- Sim, respondeu atabalhoadamente com pressa antes que ele mudasse de ideia.
- E, se me permite, qual é mesmo a sua graça?
- Macabéa.
- Maca, o quê?
- Béa, foi ela obrigada a completar.
- Me desculpe mas até parece doença, doença de pele.
- Eu também acho esquisito mas minha mãe botou ele por promessa a Nossa Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu não era chamada porque não tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de ter um nome que ninguém tem mas parece que deu certo. Parou um instante retomando o fôlego perdido e acrescentou desanimada e com pudor: - Pois como o senhor vê eu vinguei… pois é…
- Também no sertão da Paraíba promessa é questão de grande dívida de honra.

Eles não sabiam como se passeia. Andaram sob a chuva grossa e pararam diante da vitrine de uma loja de ferragem onde estavam expostos atrás do vidro canos, latas, parafusos grandes e pregos. E Macabéa, com medo de que o silêncio já significasse uma ruptura, disse ao recém-namorado:

- Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?

Da segunda vez em que se encontraram caía uma chuva fininha que ensopava os ossos. Sem nem ao menos se darem as mãos caminhavam na chuva que na cara de Macabéa parecia lágrimas escorrendo.

Da terceira vez em que se encontraram – pois não é que estava chovendo? – o rapaz, irritado e perdendo o leve verniz de finura que o padrasto a custo lhe ensinara, disse-lhe:

- Você também só sabe é mesmo chover!
- Desculpe.

Mas ela já o amava tanto que não sabia mais como se livrar dele, estava em desespero de amor.

Numa das vezes em que se encontraram ela afinal perguntou-lhe o nome.

- Olímpico de Jesus Moreira Chaves, mentiu ele porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que não têm pai. Fora criado por um padrasto que lhe ensinara o modo fino de tratar pessoas para se aproveitar delas e lhe ensinara como pegar mulher.

Clarice Lispector, *A Hora da Estrela*, Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1998, p. 42-44.

Tournez la page S.V.P.

VERSION ROUMAINE

Paris, 13 dec. 1937

Dragă Mircea,

[…] Aş minţi dacă ţi-aş spune că nu-mi place în Franţa. Parisul este un oraş căruia mă abandonez cu voluptate, deşi nu-i gust plăcerile decadente. Sunt extrem de sărac (1000 fr. pe lună) şi-mi convine că şi exterior sunt condamnat la izolare. Curios că n-ai iubit niciodată Parisul şi nici pe Baudelaire. Asta explică divergenţele noastre de temperament. Orice tristeţe este o solidaritate cu Parisul. Te rog mult de tot, trimite-mi *Cuvântul* – abonează-mă, căci aş dori neapărat să scriu şi eu, ca să scap de perspectivele sărăciei. *Sânziana* îmi pare prea vaporoasă şi îndepărtată. Aş avea impresia unei colaborări la o revistă de astrologie – şi apoi tu ştii bine că mie nu-mi face mare plăcere scrisul. Nu pun mîna pe toc decît în momente de nefericire sau de nevoie bănească.

Aceeaşi dragoste ţie şi Ninei, Emil Cioran.

Paris, 1 ian. 1940

Dragă Mircea,

Fericirea nu se poate concepe decît într-un hotel parizian, citind poeţi englezi şi visînd, fără idei, într-o neaşteptare vagă. Este cam ceea ce fac eu, cu cîteva detalii în plus. De n-ar fi soarta acelei ţări ce mă urmăreşte încă, m-aş aranja eu cumva cu treburile vieţii şi-aş ajunge la vreun armistiţiu cu incalificabilul meu trup, ros de rele cărora le datoresc, de altfel, totul. Acum, cînd mă năpădesc presimţiri triste, îmi dau seama cît ţin la România, ce nefericit m-ar face dispariţia ei. […]

Astăzi m-am dus la biserica română de aici ; cu acelaşi sentiment m-am mai dus numai o dată. De la Veneţia la Roma ţi-am citit *Fragmentarium*. Cred că eşti mai mult tu însuţi în eseu decît în roman. În acesta faci un efort de obiectivitate şi te înstrăinezi de vocea, de palpitaţia, de greşelile şi iluziile tale, pe cînd în eseu eşti prezent aproape fizic. Tu ai o bucurie pentru idei, pentru cărţi şi descoperiri, care te vor scăpa, orice ai face împotriva ta (şi faci multe) – de ratare. Defectul meu fundamental e că nu încerc nimic efectiv în contra mea. Fug de orice răspundere, numai pentru a nu fi prins în mreji străine sensului meu secret şi esenţelor dureroase cărora mă închin. De aceea viaţa mea e neinteresantă, negeneroasă, stearpă biografic. Atît am iubit singurătatea şi egoismele melancoliei, încît am înşelat toate afecţiunile şi prieteniile ce s-au învîrtit în jurul meu.

Mi-am îngăduit să fiu nesincer în numele suferinţelor de care numai eu ştiu. Cînd simţi că-ţi pierzi sufletul nu te poţi alipi – fără rezervă – de nici o naivitate şi de nici o inimă.

Parisul e ca înainte, doar mai distins şi mai cuceritor fără lumini. Cînd ies seara pe străzile lui dezolante, mă regăsesc şi mă bucur. Oraşul acesta pierdea mult prin veselie şi oameni. Atmosfera de amurg e potrivită minunat momentului lui istoric. Ce stranii sunt emanaţiile de decadenţă, ce învăluitoare semnele alexandrismului !

Sărut pe Nina şi pe tine, Emil Cioran.

Emil Cioran, *Scrisori către cei de acasă*, Humanitas, Bucureşti 2010, p. 290-291.

Петя должен бы был знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте от дороги, что он сидит на фуре, отбитой у французов, около которой привязаны лошади, что под ним сидит казак Лихачев и натачивает ему саблю, что большое черное пятно направо — караулка, и красное яркое пятно внизу налево — догоравший костер, что человек, приходивший за чашкой, — гусар, который хотел пить; но он ничего не знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном царстве, в котором ничего не было похожего на действительность. Большое черное пятно, может быть, точно была караулка, а может быть, была пещера, которая вела в самую глубь земли. Красное пятно, может быть, был огонь, а может быть — глаз огромного чудовища. Может быть, он точно сидит теперь на фуре, а очень может быть, что он сидит не на фуре, а на страшно высокой башне, с которой ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, целый месяц — все лететь и никогда не долетишь. Может быть, что под фурой сидит просто казак Лихачев, а очень может быть, что это — самый добрый, храбрый, самый чудесный, самый превосходный человек на свете, которого никто не знает. Может быть, это точно проходил гусар за водой и пошел в лощину, а может быть, он только что исчез из виду и совсем исчез, и его не было.

Что бы ни увидал теперь Петя, ничто бы не удивило его. Он был в волшебном царстве, в котором все было возможно.

Он поглядел на небо. И небо было такое же волшебное, как и земля. На небе расчищало, и над вершинами дерев быстро бежали облака, как будто открывая звезды. Иногда казалось, что на небе расчищало и показывалось черное, чистое небо. Иногда казалось, что эти черные пятна были тучки. Иногда казалось, что небо высоко, высоко поднимается над головой; иногда небо спускалось совсем, так что рукой можно было достать его.

Петя стал закрывать глаза и покачиваться.

Капли капали. Шел тихий говор. Лошади заржали и подрались. Храпел кто-то.

— Ожиг, жиг, ожиг, жиг... — свистела натачиваемая сабля. И вдруг Петя услыхал стройный хор музыки, игравшей какой-то неизвестный, торжественно сладкий гимн. [...] Музыка играла все слышнее и слышнее. Напев разрастался, переходил из одного инструмента в другой. Происходило то, что называется фугой, хотя Петя не имел ни малейшего понятия о том, что такое фуга. [...] Каждый инструмент играл свое и, не доиграв еще мотива, сливался с другим, начинавшим почти то же, и с третьим, и с четвертым, и все они сливались в одно и опять разбегались, и опять сливались то в торжественно церковное, то в ярко блестящее и победное.

Лев Толстой, *Война и Мир*, 1868

Tournez la page S.V.P.

VERSION TCHÈQUE

Jednoho dne přinesli ovčáci novinu do vsi, že viděli v panském lese ženskou, která je zrovna tak velká a takové černé vlasy má jako Viktorka. Hned běžela Mikšovic čeládka do lesa, proběhali jej kříž na kříž, ale o podobné osobě ani památky.

Byl jsem tenkráte první rok mládencem zde u mého předchůdce, nebožtíka tchána. Slyšeli jsme ovšem také o tom a starý mi řekl, když jsem šel do lesa druhý den, abych se poohlédl, jestli bych neviděl takovou osobu. Vskutku také ještě tentýž den viděl jsem na stráni, zrovna nad Mikšovic polem pode dvěma jedlema, které se dohromady splétají, sedět prostovlasou ženskou. Já Viktorku dříve znal, ale v té zpustošené, zvlčené postavě ztěžka jsem ji jen poznat mohl. Ale byla to ona! Šat její měl panský kroj a musel bývat pěkný, ale teď byl všecek zedrán. Na postavě její shledal jsem, že je matkou! - Tiše jsem se uklidil ze svého stanoviska a pospíšil domů k svému starému. Ten zase šel to zvěstovat na Žernov. Rodiče náramně plakali a raději byli by ji poručili Pánubohu. Než co dělat. Umluvili jsme, že budem po ní pást, kam chodí, kde spí, abychom ji ukrotili. Jednoho dne přišla podvečer na Žernov až k otcově živnosti do sadu. Sedla pod strom, kolena obejmula oběma rukama, bradou se o ně opřela a tak seděla, dívajíc se upřeně na jedno místo. Matka k ní chtěla přistoupit, ale ona se rychle vzchopila, přeskočila plot a tatam v lese. Můj starý řekl, aby se jí položilo jídlo a nějaký šat do lesa k jedlím, že si toho snad všimne, a Mikšovic přinesli hned, co za potřebné uznali. Já to sám tam položil. Druhý den jdu se podívat- chybělo tam z jídla chléb jen a ze šatstva sukně, lajblík a košile.

Ostatní bylo tam vše, i třetí den ještě. Vzal jsem to pryč, aby to jiný nepovolaný neodnesl. Dlouho jsme nemohli vyzkoumat, kde nocuje, až jsem já vyčíhal, že pod třemi jedlemi v jeskyňce snad tam někdy kámen vylamovali. Vchod je chrastím zarostlý, že by to nepovědomý nenašel, a ještě ho zatarasila chvojem. Vlezl jsem tam jednou. Jeden neb dva lidé mají tam místa, a Viktorka nemá tam ničeho než trochu suchého stlaní a mechu. To je lože její.

Božena Němcová (1820-1862), Babička, 1855.

Réédition : Božena Němcová, *Babička*, Prague, Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, 1955, transformé en livre électronique par la Bibliothèque municipale de Prague et www.digiBooks.cz., p. 64-65.