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THEME

C’est un autre pays, c’est slir. L air sent le labour frais, la macération des feuilles,
le rouissement des flaques. Je vais. Je trouverai bien mon pays, un jour, au bout des
parfums et des peines, dans la cantate du matin. Alors je chanterai, alors mon dme ne
sera pas loin. Je sais que je la trouverai, elle aussi. Je sais que je la dénicherai comme
une perdrix de sang sous une touffe, ou comme une tranquille colombe dans le chant des
arbres. Je marche bien. Sans voir, sans voir quoi que ce soit. Avec mon nez au vent.
Comme mon chien. Mon seul bien. Un batard de teckel et d’épagneul. Ah mon bon
chien ! Le soir, on se couche dans les bois. Il me léche. Il frémit comme la mer dans le
vent. Il colle & moi la ventouse tendre de sa peau. Je sens sur mes yeux morts la chaleur
de ses yeux vivants. On s’embrasse. On ferait bien 1’amour si cette chose-la ne nous
dégottait pas. On donne a la nuit notre romance et notre priere conjointes. On fait des
réves en méme temps. A 1’aube, on s’ébroue de concert et puis on repart. C’est lui qui
me guide vers le repos de mon ame. Je le suis. Il est mon médiateur. Il me relie a la
nature par la slireté de son instinct et son sens de la route.

Le pire des crimes, c’est le surplace, ne pas avancer, rester toujours la comme ¢a,
collé aux chaises et aux villes comme une chose stagnante, une glaire de vieux. Moi je
marche, je progresse. Je nomadise, j’erre, je vais. Toute marche est une marche
spirituelle.

On s’arréte parfois a la miséricorde du zinc. Je choisis, a 1’odeur, les auberges
perdues, les vieilleries bistrotieres, celles qui sont tiedes comme les granges, les
estaminets paysans qui fleurent le froment et le tabac a priser. J’entends murmurer dans
mon dos, me plaindre. Ce sont mes yeux blancs qui inspirent leurs chuchotements. Ca
me fait plaisir d’étre ainsi 1’objet des piti€s paysannes et ménageres. « Faut venir chez
nous qu’on me dit, vous serez mieux dans un lit que de dormir comme ¢a dans la
nature. » Alors je ressaisis ’esprit des vieilles armoires, le poéme du lin et de la lavande.
Je dis : « Merci, non, il faut que je parte encore. » On m’invite & manger du lard. Parfois
j’accepte, quand j’ai vraiment trop faim dans mon ventre. Ces hommes-ci ne sont pas les
mémes que ceux des Basses Villes. Ils ne sentent pas ’usine et la fabrique, le rut
hygiénique du HLM. Je crois qu’ils ont I’odeur des terres nues. J’aime ¢a. Quand je leur
dis que je suis a la recherche de mon &me, eh bien, ils ne se moquent pas de moi. Ils
comprennent ¢a. Peut-étre que ce sont mes fréres, aprés tout. Avec mon chien. Peut-
étre... Méme quand je leur chante quelque chose, ils ne rient pas de voir une larme jaillir
de mon ceil blanc. Ils disent : « Vous prendrez bien un rouge. » Alors je prends un rouge.

GRALL, Xavier, 1979. Barde imaginé. Paris : Mazarine, p. 180-181.



VERSION

Kaer en deus Gwilhou astenn e zivaskell gwenn ha bresk, heuliafi pizh lamm ha pleg
ar gwag, ne c’hell mui talout ouzh ar barrad amzer. Ken stank eo ar vorenn ma ne wel
takenn. Ar mor, kollet gantaifi pep kufivelezh, a grafich hag a skop kunujennou sall war e
dal skuizh. Ne gavo ket repu, evel a-ziagent, war ar mor,

mestr eo al lanv du, trubard ha treitour, ur wech c¢’hoazh war gein kromm an houl.
Pistigafi a ra ar fru-mor e zaoulagad hag al lard gwechall ken stank war e gorf a zo aet
tanav. Nijal a ra marblu Gwilhou gant an avel-vor evel deliou sec’h en diskar-amzer.

Torret eo kelc’hiad ar beder amzer ha morzet ar boan en e galon moan ha treut gant
an anken. Dont a ra ur wennili he bruched gwenn d’e flourat gant hec’h askell gizidik.
Gwilhou, avat, a zo dall ha ne gren ket e gorf ouzh he flouradenn zous. Gwriziennet don
eo en e askre frond c’hwek ar bezhin o tafisal war ar spoum ha tousmac’h ar fru-mor o
stekifi ouzh ar chaoser.

Gant poan e lonk boued ar gounnar sac’het en e gorzhailhenn.

N’eus kasoni ouzh den ; n’eo morse bet € lod.

« Klev, Gwilhou, grozmol an avel e fulor e korf koefivet an noz prest da wilioudifi un
diaoul
Klev gliziennou he c¢’horf toc’hor, brazez gant bugale dinatur,

bugale liammet gant begelou neud-orjal dreinek, sparlou an hufivreou digabestr.
Klev lammou da galon bronduet, blofiset ha tregaset war-nes sankafi en donvor... »

« Diwall, Gwilhou, eme an eil mouezh, diwall ouzh an erv traezh hir ha lemm evel un
aotenn. Un ehan a ranki ober avat dindan boan da veuzifi. N’eo ket echu ar veaj. » « Klev
fistilherezh an touseged-mor o c’hoari gant an houl er beure lusennek,

bugale lez-ober ha dinec’h.

Flemmet ha ruziet en deus al linad-mor e zivjod gwenn ha blevek. Dihefichet eo bet ar
paour-kaezh loen gant ar ¢’hantolorioi melen o lugernifi d’al lazh-goulou. Mouget da vat
eo tour-tan enez Gwerc’h gant ar c’hoummou o sevel dibreder.

« Klev hirvoudou an dud ».

Ar mor en deus gwisket e vantell-gafiv... Bez en deus spoum ar ¢’hoummou blaz ar marv
war e vuzellou.

« Taol pled, Gwilhou, lampreiz ’zo gant ar mor ha keler-noz a zaskren war ar maeziou. »
« Klev c’hwez ar rost o sevel eus genou ar stér

klev ograou ar gorventenn o fraofival en iliz-veur ar vezh

laosk an douar da gemer e gozh ha da yudal

ledet eo bet an teil mil bell *zo ».

Ne vo burzhud ebet.

Emaii ar stér o rechetifi bouzellou al lazhdi.

« Hast buan, Gwilhou, rak ne zarevo mui ar mesper : aet eo ar plouz da ludu hag an
amzer a zo faziet diwar he hent. »

Emaii ar « bez-hinerien » o lifreou liv kaoc’h o skuilhaifi tremp bec’hius ha lazhus war ar
Garreg hir ha war an Daouiou.

Enezennou dir ha betofis ’lec’h ma c’hoari ur ¢c’hrank houarn gant un durkez divent... da
valafi ar beorien.

Setu an douar bras, kribennou rostet meneziou Are, aret, poazhet ha du-hont relegennou
bruzhunet o horjellafi, un ankou krignet o koroll en o daoulagad disliv.

HUON, Tudual, 1979. Ar Chalboter hunvreou. Brest : Al Liamm, p. 71-73.
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