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EAE CHI 4

THEME

Sous nos yeux, le mimosa-sensitive, pour tromper l'agresseur, plie tous ses coudes de
ramilles, abat ses aisselles de feuilles et ne livre qu'une dépouille évanouie. Un a un tombent
les secrets des plantes, leurs défenses féeriques. Leurs pieges jouent a nu et dévoilent
l'instinct carnassier, le gott du meurtre. Les bords vernissés, arrondis en lévre, dun calice
cillé, sont mortels. Une autre fleur referme sur l'insecte des herses entrecroisées de poils
inflexibles... Eh ! quoi, elles sont méchantes, elles aussi ? Elles ont un sexe exigeant, une
férocité, une fantaisie personnelles ?

Il n'est pas impossible que la sorcellerie, la magie paysanne que nous tenions pour naive,
qui cueillait des simples, distillait des seéves, interrogeait les fleurs, retrouve son prestige. La
photographie animée, les grossissements cinématiques 1'y aideront en montrant le gloxinia,
l'aristoloche, gouffres hantés, les cotylédons du haricot, piéges a ressort, et le bouton du lis,
longue gueule de crocodile en son premier baillement... Monstre a la langue poilue, c'est toi,
suave iris ? Quelle maléfique grimace tord la Iévre de la rose a son réveil ! Vingt cornes de
diable coiffent le bleuet, I'eeillet. Le pois grimpant darde une téte de python et la germination
d'une poignée de lentilles mobilise une ruée d'hydres...

De tels spectacles, qui me tiennent enchantée devant I'écran, rivaliseront un jour, je l'espére,
avec le train-joujou qui rompt le pont et roule dans le fleuve, avec la débacle arctique chargée
d'emporter, sur son glacon le plus stable, un outrecuidant bébé-star. La fantaisie humaine est
courte ; seule la réalité extravague sans frein ni limite : contemplez, projetées, agrandies, les
réfractions des cristaux précieux, architectures de pure lumicre, perspectives vertigineuses,
géométriques délires...

Je m'ébahis facilement devant tels secrets, violés, de la fleur énorme et méconnaissable.
Facilement je les oublie devant la fleur naturelle. Notre ceil grossier, délivré des secours trop
puissants, récupére une poésie traditionnelle. Une religion d'almanach nous attache a la fleur,
méme malingre, quand elle symbolise une saison, a sa couleur quand elle commémore un
saint, a son parfum s'il nous rend douloureusement une félicité morte.

Presque toute une nation exige le muguet comme le pain, au printemps. N'était sa fragrance
démesurée, hors de toute logique - j'écrirais de toutes convenances -, le muguet est une
maigre fleurette a campanules ronds d'un blanc vert. Elle se hausse au-dessus des feuilles
séches, a I'heure de 1'année ou choient les premicres pluies chaleureuses, gouttes lourdes qui
entrainent, délient les arabesques simples échappées au bec du merle et les premiéres notes,
d'une sphéricité lumineuse, jaillies des premiers rossignols... Je tate timidement, j'invente un
rapport indicible entre la goutte laiteuse des muguets, le pleur de pluie tiéde, la bulle
cristalline qui monte du crapaud...

« Fleurs » in Colette, Prisons et paradis, « La Treille muscate » (1935)
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