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THEME

DINER GALANT

Plusieurs caléches, crottées jusqu’aux capotes, attelées de chevaux de poste fumants, arriveérent, a
de petites distances 1’une de 1’autre, avec un grand tintamarre de coups de fouets et de grelots, devant la
porte d’un des plus célebres restaurateurs du Palais-Royal, vers six ou sept heures du soir, un jour qu’il
y avait eu sur les rives de la Bievre une de ces courses au clocher entremélées d’averses, ou les
gentlemen-riders auraient autant besoin de parapluies que de cravaches.

11 sortit des voitures quelques hommes dont aucun n’était vieux, et quelques jeunes femmes a qui
un golit sévere n’aurait guére pu reprocher autre chose que d’étre trop bien mises et d’une ¢légance
trop voyante, pour emprunter au style figuré des modistes et des couturicres cet hypallage qui leur sert
a désigner tout objet ou toute couleur qui attire I’ceil.

La troupe joyeuse ou du moins turbulente s’engouftra dans I’escalier, et les passants attirés par ce
fracas purent entendre, pendant quelques minutes, des éclats de voix et de rire qui les firent penser en
soupirant aux voluptés sans nombre qu’allaient savourer ces fortunés mortels. — Les postillons, mis en
belle humeur par les cinq francs de guide qu’ils venaient de recevoir, s’en retournerent en faisant le plus
charmant vacarme du monde, par maniére de remerciment.

Une table somptueuse, servie dans le salon rouge du premier étage, attendait les convives, qui se
placerent avec un hasard un peu arrangé d’apres les sympathies, les droits et les aversions de chacun.
Les femmes, débarrassées de leurs chapeaux et de leurs mantelets, firent bouffer d’un coup de main le
pli de leur jupe, passerent le doigt dans 1’échancrure de leur robe, se tassérent dans leur corset par un
mouvement gracieux d’épaules, et se livrérent a tous les préparatifs de toilette de personnes qui veulent
se mettre a [’aise pour une séance de quelque longueur ; deux ou trois d’entre elles tirérent leurs petites
mains, non sans peine, de gants plus petits encore, et qui, roulés ensemble, furent coulés dans le cornet
des verres a vin de Champagne, en compagnie d’un bouquet de violettes de Parme ou d’un mouchoir
garni de dentelles. — D’autres, craignant de compromettre la délicatesse de leur peau, ne se déganterent
pas et jeterent sur leurs compagnes un regard ou se peignait un dédain miséricordieux pour une
semblable rusticité.

Les domestiques, vétus de noir, cravatés de blanc, comme des médecins ou des diplomates,
circulaient, ombres 1égéres et discrétes, autour de la table ; et, se penchant mystérieusement a I’oreille
des convives, marmottaient [...] d’un ton de voix lugubre et d’un air de tristesse profonde peu en
harmonie avec le sens des phrases prononcées, mais destiné a imiter le sérieux du service anglais — [...]
des bourgeois ingénus les eussent plutot pris pour des fossoyeurs allant s’enterrer eux-mémes, que pour
les dispensateurs de 1’ivresse et de la gaieté.

Cependant, [...] une rumeur confuse, composée du bruit des entretiens particuliers, flottait en
bourdonnant au-dessus de la table, et déja, pour se faire entendre, il était nécessaire de grossir la voix.
La flamme des bougies chauffait avec force, et les fleurs groupées dans les corbeilles du surtout
dégageaient des parfums pénétrants.

Théophile Gautier, Les roués innocents, Paris, Librairie nouvelle, 1853 [1847], p. 5-7.



VERSION

L’UDITO SBALORDITO

Parmi d'aver per lunghe esperienze osservato, tale esser la condizione umana intorno alle cose
intellettuali, che quanto altri meno ne intende e ne sa, tanto piu risolutamente voglia discorrerne; e che,
all'incontro, la moltitudine delle cose conosciute ed intese renda piu lento ed irresoluto al sentenziare
circa qualche novita. Nacque gia in un luogo assai solitario un uomo dotato da natura d'uno ingegno
perspicacissimo e d'una curiosita straordinaria; e per suo trastullo allevandosi diversi uccelli, gustava
molto del lor canto, e con grandissima meraviglia andava osservando con che bell'artificio, colla
stess'aria con la quale respiravano, ad arbitrio loro formavano canti diversi, e tutti soavissimi. Accadde
che una notte vicino a casa sua senti un delicato suono, né potendosi immaginar che fusse altro che
qualche uccelletto, si mosse per prenderlo; e venuto nella strada, trovo un pastorello, che soffiando in
certo legno forato e movendo le dita sopra il legno, ora serrando ed ora aprendo certi fori che vi erano,
ne tracva quelle diverse voci, simili a quelle d'un uccello, ma con maniera diversissima. Stupefatto e
mosso dalla sua natural curiosita, dono al pastore un vitello per aver quel zufolo; e ritiratosi in se stesso,
e conoscendo che se non s'abbatteva a passar colui, egli non avrebbe mai imparato che ci erano in natura
due modi da formar voci e canti soavi, volle allontanarsi da casa, stimando di potere incontrar qualche
altra avventura. Ed occorse il giorno seguente, che passando presso a un piccol tugurio, senti risonarvi
dentro una simil voce; e per certificarsi se era un zufolo o pure un merlo, entrd dentro, e trovo un
fanciullo che andava con un archetto, ch'ei teneva nella man destra, segando alcuni nervi tesi sopra certo
legno concavo, e con la sinistra sosteneva lo strumento e vi andava sopra movendo le dita, e senz'altro
fiato ne traeva voci diverse e molto soavi. Or qual fusse il suo stupore, giudichilo chi participa
dell'ingegno e della curiosita che aveva colui; il qual, vedendosi sopraggiunto da due nuovi modi di
formar la voce ed il canto tanto inopinati, comincio a creder ch'altri ancora ve ne potessero essere in
natura. [...] Un'altra volta, spinto dalla curiosita, entro in un'osteria, e credendo d'aver a veder uno che
coll'archetto toccasse leggiermente le corde d'un violino, vide uno che fregando il polpastrello d'un dito
sopra l'orlo d'un bicchiero, ne cavava soavissimo suono. Ma quando poi gli venne osservato che le vespe,
le zanzare e i mosconi, non, come i suoi primi uccelli, col respirare formavano voci interrotte, ma col
velocissimo batter dell'ali rendevano un suono perpetuo, quanto crebbe in esso lo stupore, tanto si scemo
I'opinione ch'egli aveva circa il sapere come si generi il suono; né tutte I'esperienze gia vedute sarebbono
state bastanti a fargli comprendere o credere che i grilli, gia che non volavano, potessero, non col fiato,
ma collo scuoter I'ali, cacciar sibili cosi dolci e sonori. Ma quando ei si credeva non potere esser quasi
possibile che vi fussero altre maniere di formar voci, dopo 1’avere, oltre a i modi narrati, osservato
ancora tanti organi, trombe, pifferi, strumenti da corde, di tante e tante sorte, [...] quando, dico, ei
credeva d’aver veduto il tutto, trovossi piu che mai rinvolto nell’ignoranza e nello stupore nel capitargli
in mano una cicala [...].

Galileo Galilei, /I saggiatore, Gaeta, Passerino, 2017 [1623], p. 124-125.
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