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COMMENTAIRE COMPOSE

L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.

La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide.

La femme la plus agée s’était attardée un instant a regarder 1’assistance puis elle s’était
retournée en souriant vers la jeune fille qui I’accompagnait. Sans aucun doute possible celle-ci
était sa fille. Elles étaient grandes toutes les deux, baties de méme maniere. Mais si la jeune
fille s’accommodait gauchement encore de cette taille haute, de cette charpente un peu dure,
sa mere, elle, portait ces inconvénients comme les emblémes d’une obscure négation de la
nature. Son élégance et dans le repos, et dans le mouvement, raconte Tatiana, inquiétait.

— Elles étaient ce matin a la plage, dit le fiancé de Lol, Michael Richardson.

Il s’était arrété, il avait regardé les nouvelles venues, puis il avait entrainé Lol vers le
bar et les plantes vertes du fond de la salle.

Elles avaient traversé la piste et s’étaient dirigées dans cette méme direction.

Lol, frappée d’immobilité, avait regardé s’avancer, comme lui, cette grace
abandonnée, ployante, d’oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait 1’avoir toujours été. Elle
avait vétu cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana, d’une robe noire a double fourreau
de tulle également noir, tres décolletée. Elle se voulait ainsi faite et vétue, et elle 1’était a son
souhait, irrévocablement. L.’ossature admirable de son corps et de son visage se devinait.
Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son corps désiré. Qui était-
elle ? On le sut plus tard: Anne-Marie Stretter. Etait-elle belle ? Quel était son age ?
Qu’avait-elle connu, elle, que les autres avaient ignoré ? Par quelle voie mystérieuse était-elle
parvenue a ce qui se présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une souriante indolence
de la légereté d’une nuance, d’une cendre ? Une audace pénétrée d’elle-méme, semblait-il,
seule, la faisait tenir debout. Mais comme celle-ci était gracieuse, de méme fagon qu’elle.
Leur marche de prairie a toutes les deux les menait de pair ou qu’elles aillent. Ou ? Rien ne
pouvait plus arriver a cette femme, pensa Tatiana, plus rien, rien. Que sa fin, pensait-elle.

Avait-elle regardé Michael Richardson en passant ? L’avait-elle balayé de ce non-
regard qu’elle promenait sur le bal ? C’était impossible de le savoir, c’est impossible de savoir
quand, par conséquent, commence mon histoire de Lol V. Stein : le regard, chez elle — de pres
on comprenait que ce défaut venait d’une décoloration presque pénible de la pupille — logeait
dans toute la surface des yeux, il était difficile a capter. Elle était teinte en roux, briilée de
rousseur, Eve marine que la lumiere devait enlaidir.

S’¢étaient-ils reconnus lorsqu’elle était passée pres de lui ?

Lorsque Michael Richardson se tourna vers Lol et qu’il I’invita a danser pour la
derniere fois de leur vie, Tatiana Karl I’avait trouvé pali et sous le coup d’une préoccupation
subite si envahissante qu’elle sut qu’il avait bien regardé, lui aussi, la femme qui venait
d’entrer.

Lol sans aucun doute s’apercut de ce changement. Elle se trouva transportée devant
lui, parut-il, sans le craindre ni 1’avoir jamais craint, sans surprise, la nature de ce changement
paraissait lui étre familiere : elle portait sur la personne méme de Michael Richardson, elle
avait trait a celui que Lol avait connu jusque-la.
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Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu’il n’était plus celui
qu’on croyait. Lol le regardait, le regardait changer.

Les yeux de Michael Richardson s’étaient éclaircis. Son visage s’était resserré dans la
plénitude de la maturité. De la douleur s’y lisait, mais vieille, du premier age.

Aussitot qu’on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun mot, aucune violence
au monde n’aurait eu raison du changement de Michael Richardson. Qu’il lui faudrait
maintenant étre vécu jusqu’au bout. Elle commengait déja, la nouvelle histoire de Michael
Richardson, a se faire.

Cette vision et cette certitude ne parurent pas s’accompagner chez Lol de souffrance.

Tatiana la trouva elle-méme changée. Elle guettait 1’événement, couvait son
immensité, sa précision d’horlogerie. Si elle avait été 1’agent méme non seulement de sa
venue mais de son succes, Lol n’aurait pas été plus fascinée.

Elle dansa encore une fois avec Michael Richardson Ce fut la derniere fois.

Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein (1964).

Apres la fin de votre commentaire, vous étudierez les temps des verbes
dans les quatre premiers paragraphes, lignes 1 a 9 (depuis « L’orchestre cessa
de jouer... » jusqu’a « ...le fiancé de Lol, Michael Richardson »).
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